F a caldo, fa caldissimo, su Jesi. Anche la mattina. Il professor Caudano dopo colazione, tuttavia, indefessamente devolve mezzoretta a un’impresa mai portata termine e che mai a termine porterà, ma cui ogni estate ritorna, come a una cara abitudine: imparare il tedesco. Ha una vecchia grammatica, lascito di suo padre. Un libro molto tradizionale, nell’impianto, ma che a uno come Caudano va benissimo. Niente dialoghetti, niente vignette, niente cd, niente tentativi di far dedurre le regole dagli esempi. Invece, schemi, declinazioni, norme, e poi esercizi con frasi piene di buon senso, per non dire di senso etico: «Gli uomini di un paese libero e ricco desiderano sempre una lunga pace», «Amici sinceri e onesti sono una grande fortuna nella vita di ciascuno di noi».