H a una sua tenera poesia, la domenica sera, nella casa di un uomo solo come Caudano. Dentro il silenzio, all’ombra dei libri e delle stanze, è come se la settimana che finisce lasciasse echeggiare le sue ultime parole, mentre i pensieri già si affacciano su quella che sta per avviarsi, sul lunedì, sugli impegni in attesa.
Il professore arriva a sera stanco. L’emozione di Atalanta - Roma lo ha come svuotato, e sembra non volerlo lasciare. Ci ripensa, e poi immagina la sfida di mercoledì contro la Juventus, partita secca di Coppa Italia, forse anche perché la Juventus sta giocando con la Lazio, sia pure come in un acquario: Caudano, infatti, tiene il volume a zero e intanto prepara la scuola. Storia di seconda, e la Scapigliatura per Italiano in quinta. L’ha spiegata da tempo, ma la riguarda poiché deve iniziare a interrogare.