Nel cuore del giardino botanico di Marburgo, antica città universitaria tedesca, un maestoso albero di ginkgo osserva da oltre un secolo il passaggio del tempo. Immobile e silenzioso, diventa il punto d’incontro di tre storie lontane, tre vite separate da generazioni ma unite da una stessa domanda: come possiamo entrare davvero in relazione con il mondo naturale? Nel 1908, una giovane donna è la prima studentessa ammessa all’università di Marburgo. In un’epoca in cui alle donne è ancora difficile conquistare un posto nel mondo accademico, la sua ricerca prende una direzione inattesa. Attraverso la fotografia e il disegno, comincia a osservare le piante più comuni con occhi nuovi, scoprendo nelle loro forme quelli che interpreta come disegni sacri dell’universo. La natura, da semplice oggetto di studio, diventa così una porta verso qualcosa di più misterioso e profondo. Sessant’anni dopo, nel 1972, un’altra giovane persona attraversa un momento di trasformazione interiore. Tutto comincia da un gesto apparentemente insignificante: l’osservazione di un geranio. Guardare quella pianta con attenzione diventa un’esperienza capace di mettere in discussione il modo in cui percepisce se stessa, gli altri e il mondo che la circonda. Nel 2020, la storia arriva a Hong Kong, dove un neuroscienziato impegnato nello studio della mente infantile si confronta con una domanda ancora diversa: quanto della nostra percezione della realtà è davvero oggettivo? La risposta lo conduce nuovamente a Marburgo e all’antico ginkgo, dando origine a un esperimento tanto insolito quanto affascinante. Le tre vicende, apparentemente indipendenti, finiscono per risuonare l’una nell’altra. Attraverso epoche, sensibilità e forme diverse di conoscenza, il film racconta gli incerti e spesso goffi tentativi dell’essere umano di comprendere la natura e, soprattutto, di sentirsi parte di essa. Il ginkgo, testimone silenzioso di questo lungo arco di tempo, diventa così molto più di un semplice elemento del paesaggio: è un ponte tra passato e presente, tra scienza e intuizione, tra ciò che crediamo di vedere e ciò che ancora non sappiamo percepire. Un racconto intimo e visivamente poetico sulla nostra incessante ricerca di connessione, appartenenza e meraviglia, e su come, nel corso di un secolo, sia cambiato non soltanto il nostro modo di guardare la natura, ma il modo stesso in cui guardiamo noi stessi.
